
Введение

В 2003 году вышла из печати моя книга «Немного 
о старых книгах». Это был мой первый писательский 
опыт. Я очень волновался, что же у меня может по-
лучиться, и хотел скорее увидеть напечатанным свой 
труд. Поэтому в книгу оказались не включёнными 
множество, по моему мнению, интересных жизнен-
ных приключений, так или иначе связанных с моим 
книжным собирательством. Книга вышла сравни-
тельно небольшим тиражом. Тем не менее, я получил 
значительное количество положительных отзывов, 
как со стороны книголюбов-собирателей, так и чи-
тателей, никогда не ставящих себе задачу создавать 
собственные библиотеки и коллекции. Всё это побу-
дило меня вновь взяться за перо с целью попытаться в 
новой рукописи учесть те пробелы и изъяны, которые 
были допущены в первой книге, сделать вторую более 
доступной, принципиально изменив архитектонику 
её построения. Я имею в виду библиографическое 
описание книг, которые будут упомянуты в рассказах 
о моих встречах с ними, выделить в отдельный раз-
дел, так как приводимые библиографические данные 
могут представлять интерес, в основном, заправским 
библиофилам-собирателям. Не без душевного тре-
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пета я приступаю к своему второму опыту, в котором 
мне хочется усилить присутствие эпохи, во время ко-
торой проходило моё собирательство, а, по существу, 
и вся моя жизнь.

В предлагаемой книге, по сравнению с прежней, 
остался неизменным только первый рассказ о моих 
самых начальных шагах собирательства книг. Мы 
этот рассказ сохранили, имея в виду дать современ-
ному читателю некоторое представление о том вре-
мени жизни страны. Различные историки по-разно-
му трактуют его характер и значение.

Мы же, приведя некоторые бытовые зарисовки, 
хотим помочь будущему читателю составить собс-
твенное мнение о том времени, в котором проходили 
детские годы автора. Надеемся, что читателю, неза-
висимо от того, собиратель он книг или нет, узнает из 
этого рассказа что-то новое для себя.

Детские годы автора

Не знаю, почему я полюбил чтение книг в ран-
нем детстве. Я не написал бы этой довольно неук-
люжей первой фразы, если бы родился в семье, где 
было много книг и тот достаток, который создавал 
бы условия их систематического приобретения для 
единственного и позднего сына. Этого не было. Мои 
отец и мать прожили совместно трудную жизнь сред-
него интеллигента все нелёгкие для Украины (Пе-
реяславль-Хмельницкий, Кременчуг, Одесса, Харь-
ков) двадцатые и первую половину тридцатых годов 

прошлого века. Юрист с незаконченным высшим 
образованием — отец, и преподавательница на форте-
пиано, окончившая Одесскую консерваторию, но ни-
когда не работавшая по этой специальности — мать, 
жили бедно. Видимо также и в связи с неоднократ-
ными переменами места жительства и, возможно, 
какими-то ещё обстоятельствами к концу 1934 года, 
когда меня отправили в первый класс, в доме книг 
практически не было.

Тем не менее, как только я научился читать, меня 
неумолимо потянуло к чтению. Поэтому мой отец 
вынужден (какое плохое слово) был начать приобре-
тать мне книги. Так как я учился хорошо, то поощре-
ние мне «полагалось» почти каждый отрезок времени 
(я не пишу неделю, так как тогда была пятидневка, 
т. е. четыре рабочих дня завершались пятым выход-
ным, а потом шестидневка, т. е. пять рабочих дней 
завершались выходным днём), а счёт на недели (счёт 
царского времени) был «подарен» советскому наро-
ду только в 1940 году и выходной день стал седьмым. 
Возвращаясь в 1934-35 гг., я с отцом (или наоборот) 
шли в книжный магазин, и мне покупалась какая-
нибудь книжка по моему желанию. Книг выходило 
тогда мало, выбор был небольшой, но начать созда-
вать домашнюю мини-библиотеку было можно. Мне 
хотелось вспомнить и то обстоятельство, что уже тог-
да я любил читать свои книги, т. е. мне нравилось их 
приобретать.

Я никогда не обращался к психологам, чтобы они 
дали оценку этому явлению — нормальное ли оно? Но 
уже тогда, если мне хотелось прочесть какую-нибудь 




