

## **Введение**

В 2003 году вышла из печати моя книга «Немного о старых книгах». Это был мой первый писательский опыт. Я очень волновался, что же у меня может получиться, и хотел скорее увидеть напечатанным свой труд. Поэтому в книгу оказались не включёнными множество, по моему мнению, интересных жизненных приключений, так или иначе связанных с моим книжным собирательством. Книга вышла сравнительно небольшим тиражом. Тем не менее, я получил значительное количество положительных отзывов, как со стороны книголюбов-собрателей, так и читателей, никогда не ставящих себе задачу создавать собственные библиотеки и коллекции. Всё это побудило меня вновь взяться за перо с целью попытаться в новой рукописи учесть те пробелы и изъяны, которые были допущены в первой книге, сделать вторую более доступной, принципиально изменив архитектуру её построения. Я имею в виду библиографическое описание книг, которые будут упомянуты в рассказах о моих встречах с ними, выделить в отдельный раздел, так как приводимые библиографические данные могут представлять интерес, в основном, заправским библиофилам-собираателям. Не без душевного тре-

пета я приступаю к своему второму опыту, в котором мне хочется усилить присутствие эпохи, во время которой проходило моё собирательство, а, по существу, и вся моя жизнь.

В предлагаемой книге, по сравнению с прежней, остался неизменным только первый рассказ о моих самых начальных шагах собирательства книг. Мы этот рассказ сохранили, имея в виду дать современному читателю некоторое представление о том времени жизни страны. Различные историки по-разному трактуют его характер и значение.

Мы же, приведя некоторые бытовые зарисовки, хотим помочь будущему читателю составить собственное мнение о том времени, в котором проходили детские годы автора. Надеемся, что читателю, независимо от того, собиратель он книг или нет, узнает из этого рассказа что-то новое для себя.

### Детские годы автора

Не знаю, почему я полюбил чтение книг в раннем детстве. Я не написал бы этой довольно неуклюжей первой фразы, если бы родился в семье, где было много книг и тот недостаток, который создавал бы условия их систематического приобретения для единственного и позднего сына. Этого не было. Мои отец и мать прожили совместно трудную жизнь среднего интеллигента все нелёгкие для Украины (Переяславль-Хмельницкий, Кременчуг, Одесса, Харьков) двадцатые и первую половину тридцатых годов

прошлого века. Юрист с незаконченным высшим образованием — отец, и преподавательница на фортепиано, окончившая Одесскую консерваторию, но никогда не работавшая по этой специальности — мать, жили бедно. Видимо также и в связи с неоднократными переменами места жительства и, возможно, какими-то ещё обстоятельствами к концу 1934 года, когда меня отправили в первый класс, в доме книг практически не было.

Тем не менее, как только я научился читать, меня неумолимо потянуло к чтению. Поэтому мой отец вынужден (какое плохое слово) был начать приобретать мне книги. Так как я учился хорошо, то поощрение мне «полагалось» почти каждый отрезок времени (я не пишу неделю, так как тогда была пятитдневка, т. е. четыре рабочих дня завершались пятым выходным, а потом шестидневка, т. е. пять рабочих дней завершались выходным днём), а счёт на недели (счёт царского времени) был «подарен» советскому народу только в 1940 году и выходной день стал седьмым. Возвращаясь в 1934-35 гг., я с отцом (или наоборот) шли в книжный магазин, и мне покупалась какая-нибудь книжка по моему желанию. Книг выходило тогда мало, выбор был небольшой, но начать создавать домашнюю мини-библиотеку было можно. Мне хотелось вспомнить и то обстоятельство, что уже тогда я любил читать свои книги, т. е. мне нравилось их приобретать.

Я никогда не обращался к психологам, чтобы они дали оценку этому явлению — нормальное ли оно? Но уже тогда, если мне хотелось прочесть какую-нибудь