
напечатанный текст знакомым шрифтом, характер-
ным для изданий, выпущенных издательством П. П. 
Сойкина до революции. По одной странице автора 
текста книги определить не удалось, но когда я поп-
росил продавщицу дать мне в руки побольше страниц 
из стопки, которая стояла рядом с ней, то определить 
авторство Майн-Рида, тем более, что в стопке ока-
зались и титульные листы романов, не составляло 
труда. Я тотчас предложил продать мне все имеющи-
еся у неё страницы. Она отказалась. «А во что я буду 
насыпать ягоды?» — был её ответ. Тогда я предложил 
обмен. Очень много старых газет на стопку страниц, 
оказавшихся почти 33мя выпусками из 40, которые 
представляли полное собрание романов Майн-Рида, 
изд. П. П. Сойкина, в виде приложения к журналу 
«Природа и люди». Обмен был совершён к взаимной 
радости. Я потом дольше года добирал недостающие 
выпуски, переплёл в 10 томов и несколько лет обла-
дал таким собранием, пока не уступил более страст-
ному любителю приключенческой литературы. Кста-
ти, собрание было неплохо иллюстрировано.

Мой Стендаль

Наверное, у каждого книголюба-собирателя есть 
находки (отдельные книги или серии книг), которые 
каким-либо удивительным образом встраиваются в 
ткань его жизни, т. е. отдельные поступки оказыва-
ются продиктованными обстоятельствами, связан-
ными с собиранием и наличием тех или иных книг.

после войны и был легко покупаем. Я пишу об этом, 
чтобы кто-нибудь разделил мой энтузиазм, когда я 
знал, что 10й том самый редкий, и в нём роман, пред-
ставляющий продолжение «Утраченных иллюзий», а 
женщина на рынке сказала мне, что у неё дома есть 
эта книга, и она охотно её продаст мне. Сообщив мне 
свой адрес, она сказала, что будет дома после восьми 
часов. Я знал, что данный мне адрес, мягко говоря, не 
в знакомом центре города, а подальше, сначала трам-
ваем, потом пешком. Дело было в середине января, 
мороз был сильным — ниже 20о. И вот в малознако-
мом городе, плохо освещённом, в мороз, я отправил-
ся за «Блеском и нищетой куртизанок». На дорогу 
у меня ушло часа полтора, зато, когда я замёрзший, 
нашёл, наконец, свою цель, меня ждал горячий чай с 
вареньем, приодетая в довольно старомодное, но за-
нятное платье, женщина. Но когда я спросил, а где 
же книга, то шаловливый ответ, что «неужели живая 
куртизанка менее интересна, чем книжная», чуть не 
привёл меня к какому-либо серьёзному преступле-
нию. Не став пить чай, я немедленно отправился в 
обратный путь, проклиная романтику книжных по-
исков. Тем не менее, теперь эту женщину я вспоми-
наю с большим теплом. Ведь без неё у меня не было 
бы этого приключения.

Второй уфимский случай произошёл в жар-
кий июльский день. Продавая на рынке (продук-
товом) стакан каких-то ягод, кажется, черники, 
продавец — пожилая женщина — на моих глазах от-
рывает от стопы каких-то книг без переплёта страни-
цу или две, чтобы сделать мне кулёк для ягод; я вижу 
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В качестве примера такого, на мой взгляд, бес-
спорного положения хочу привести один пример 
из моей собирательской жизни. В самом её начале 
мне удалось подобрать собрание сочинений сейчас 
уже широко известного, а в то время малоизвестно-
го французского писателя Стендаля. Почему он для 
российского читателя был недостаточно известен, я 
с уверенностью сказать не могу. Но то, что он, совре-
менник Бальзака, Гюго и других великих французских 
писателей первой половины XIX века, практически не 
издавался в России до революции, это точно. В совет-
ское время, в двадцатые годы, появились книги с его 
произведениями («Итальянские хроники», 1923 год) и 
о нём (Проспер Мериме «Разоблачённый Стендаль», 
1924 год, тираж 333 экземпляра, из-за прилагаемой к 
отдельным экземплярам эротической картинки). С 
1933 года начало издаваться собрание сочинений в 
15 томах, тиражом 10 тысяч экземпляров. Это было, 
по-существу, первое знакомство российских читате-
лей с этим выдающимся французским писателем. До 
начала Великой отечественной войны успело выйти 
из печати только 10 томов, но среди них были изда-
ны крупные романы «Красное и чёрное», «Пармский 
монастырь», знаменитый трактат «О любви», «Исто-
рия живописи в Италии» и ряд других произведений. 
Учитывая невысокую тиражность издания и утраты 
значительной его части в результате военных событий 
1941-1945 годов, сохранившееся число этого собрания 
в первые послевоенные годы было невелико.

Все эти исторические справки я привёл лишь по-
тому, чтобы читатель понял гордость молодого кни-
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яснениями, что номер в гостинице заказан, билеты на 
самолёт зарезервированы, и всё прочее предусмотре-
но. Нужны лишь деньги на покрытие моей доли рас-
ходов. До этого времени я никогда не был на Кавказе, 
и такого милого приглашения также не получал.

Время у меня было, а денег не было. Что же де-
лать? Ехать страсть как хотелось! Из ценных вещей, 
которые я мог бы продать, были лишь 10 томов Стен-
даля, и я решил это сделать. Цена мне предложена 
была весьма высокая, она позволяла принять столь 
приятное для меня приглашение, и я лишился Стен-
даля, первого в моей собирательской жизни собрания 
сочинений. Потом я об этом не пожалел. Но, вернув-
шись, немедленно приступил к новой подборке. Уже 
начали выходить не выпущенные до войны тома, и я, 
наконец, смог прочитать весьма интересующие меня 
воспоминания о Наполеоне. Прошло 2-3 года, пока 
мне удалось собрать все (теперь уже не 10, а 15) тома 
собрания, и, хотя их состояние несколько отличалось 
в худшую сторону от проданного ранее, всё же их на-
личие у меня на полке внесло в мою душу некоторое 
успокоение. Впрочем, оно, это успокоение, продол-
жалось сравнительно недолго. В конце пятидесятых 
годов журнал «Огонёк» анонсировал выпуск в качест-
ве приложения к журналу 15ти-томного собрания со-
чинений Стендаля тиражом 300 тысяч экземпляров. 
Когда я это узнал, то понял, что старое собрание мно-
гократно обесценится. Поэтому я немедленно пред-
принял шаги к его продаже, что мне, на удивление, 
удалось по ещё достаточно высокой цене. Прошло 
ещё несколько лет, и, заходя в один букинистичес-

голюба, получившего возможность обладать таким 
собранием. Помог мне в этом случай, когда у извес-
тного врача я приобрёл несколько томов, которые он 
мне уступил с фразой: «…я не люблю держать в сво-
ей библиотеке разрозненные собрания сочинений!» 
Мне удалось добрать нехватающие тома в течение 
года — полутора лет, и я стал обладателем крайне де-
фицитного и достаточно дорогого в то время собра-
ния. И хотя пять томов этого собрания ещё не вышли 
из печати, и среди них должны были быть изданными 
такие важные произведения, как «Итальянские хро-
ники», более десятка новелл и «Жизнь Наполеона. 
Воспоминания о Наполеоне», от желающих приоб-
рести имеющиеся 10 томов не было отбоя. Интерес 
к тому с произведениями о Наполеоне подогревался 
ещё и тем, что впервые изданные на русском языке 
воспоминания принадлежали крупному писателю и 
непосредственному очевидцу многих событий. В час-
тности, служа в наполеоновской армии с 1806 по 1814 
год в качестве военного интенданта, Стендаль иско-
лесил Германию, Австрию, Польшу, стал очевидцем 
Бородинского сражения, пожара Москвы, бегства 
разгромленных французских войск из России. По-
нятно, что опубликование этих воспоминаний в Рос-
сии ждали многие с интересом. Пять послевоенных 
томов собрания сочинений Стендаля начали выхо-
дить в 1949 году, что ещё больше прибавило цену де-
сяти довоенным томам.

Именно в такой момент моя близкая знакомая 
пригласила поехать к ней вместе в Сочи на двухне-
дельный отдых. Приглашение сопровождалось разъ-



Стендаля, стоящего на магазинной полке. Вначале я 
беспокоился, что возможные покупатели будут час-
то просить продавцов снимать тома с полки для их 
просмотра и, не покупая, будут тем самым ухудшать 
внешний вид книг, но меня тут же успокоили: «Ник-
то ещё их не спрашивал». И я решил забрать их об-
ратно. Так они стоят на моих полках, украшая их по 
виду и напоминая мне их роль в течение моей жизни. 
Размышляя о судьбе этих книг, можно заключить: 
книги писателя, которого мало знали в стране в на-
чале пятидесятых годов, стоили в десятки раз дороже, 
чем в девяностых, когда писатель пользовался уже 
широкой популярностью. Конечно, это произош-
ло по множеству причин, в том числе политических, 
экономических, образовательных и т. п. Свободные 
денежные средства (если они были) оказались не у 
людей высокой образованности — академиков, про-
фессоров, артистов, врачей и т. п.,— а у людей новых 
формаций, которые, наверное, как и многие люди 
пятидесятых годов в нашей стране, мало знали о зна-
менитом писателе. За последние десять лет после воз-
вращения моих книг из магазина домой, я обращался 
только к двум томам, №№ 7 и 14, т. е. к трактату «О 
любви» и «Воспоминаниям о Наполеоне». Содержа-
ние наиболее известных романов я помнил и так.

Книга и фикус

В эту историю современному читателю, наверное, 
трудно будет поверить. Дело было в 1952 году. В Пра-

кий магазин, я увидел в продаже столь милые моему 
собирательскому сердцу книги Стендаля; я без осо-
бого интереса спросил о цене комплекта, в котором, 
как уже успел посчитать, не хватало двух томов, и, 
услышав цену, откровенно удивился. 10 рублей за 13 
томов, а не хватало-то двух томов послевоенного вы-
пуска, которых можно было купить без труда. Все 13 
томов были в хорошем состоянии, и, вспомнив, что 
такой же комплект я продал в своё время за 150 руб-
лей, решил купить этот. Так у меня появился третий 
по счёту полный Стендаль. Я люблю это собрание за 
прекрасную печать, изысканные по виду переплёты и 
за его нелёгкую судьбу. К этому времени произведе-
ния Стендаля получили широкую известность в Рос-
сии благодаря массовым «Огоньковским» изданиям и 
неоднократной экранизации наиболее известных ро-
манов «Красное и чёрное» и «Пармская обитель».

На этом приключения книголюба с книгами 
Стендаля не закончились. В начале девяностых годов 
у меня появилась необходимость каким-то образом 
уменьшить количество книг в доме. При определе-
нии перечня книг, которые по моему мнению, в то 
время были мне не так уж нужны, выбор пал и на соб-
рание сочинений Стендаля. Отнёс я его в достойный 
магазин — «Пушкинская лавка» (которого, увы, уж 
нет) в Камергерском переулке. К этому времени бу-
кинистические магазины перестали покупать книги, 
а принимали их только на комиссию. Поэтому, оце-
нив это собрание, на мой взгляд, достаточно умерен-
но, я стал ждать его реализации. Заходив по два раза 
в месяц в течение полугода, я неизменно видел моего 




