

Хрущёвский сувенир

К интересным книжным находкам советского времени следует отнести и небольшой томик Г. Лонгфелло «Песня о Гайавате», изданный в 1959 году. Он стоит у меня на полке, удивляя каждого, кому я представляю возможность взять его в руки. История моего необычного экземпляра, сразу скажу, такова. В 1959 году тогдашний лидер страны Никита Сергеевич Хрущёв договорился с тогдашним Президентом США Д. Эйзенхауэром об обмене визитами. Вначале должен был состояться визит Хрущёва в Америку. В ходе его подготовки было признано целесообразным издать «Песнь о Гайавате», как свидетельство неуклонного интереса советского народа к американской культуре.

Срочно было подготовлено издание тиражом 30 тысяч экземпляров, стоимостью 7 рублей каждый (в масштабе цен до 1961 года или 70 копеек после 01.01.1961 года). Книга была издана хорошо и быстро разошлась. Для демонстрации нашего интереса к Г. Лонгфелло делегация, которую возглавлял Хрущёв, заказала в издательстве «Художественная литература» (и, наверно, оплатила) 100 особых экземпляров на улучшенной бумаге, переплетённых в зелёную кожу высокого качества с художественным золотым тиснением. К этому нужно прибавить, что красота переплёта прикрывалась довольно симпатичной суперобложкой, выполненной художником Е. Бурчункером. При этом цена, указанная в книге, не была изменена, т. е. те же 7 рублей. Небольшая часть из этих книг была отбракована заказчиком, видимо, чтобы

не позорить достижений полиграфического искусства нашей страны и они оказались в распоряжении издательства.

Эту историю мне рассказал заместитель главного редактора издательства, известный литературовед и деятель культуры Семён Александрович Ляндресс. Этот человек был репрессирован в 1937 году и после смерти Сталина, как и все другие, был реабилитирован и возвращён на должность, которую он занимал до ареста. У нас с ним установились хорошие деловые отношения. Свой рассказ он подкрепил, подарив мне один из так называемых «отбракованных» экземпляров. В книгу был вложен листок со следующим обращением: «Тов. А. Л. Финкельштейн. Я испытываю огромное наслаждение, когда имею возможность порадовать книголюбю хорошим изданием. В данном случае я это делаю с тем большим удовольствием, потому что испытываю к вам чувство симпатии и глубокого уважения. 5.X.59».

Хочется к воспоминаниям об этой удивительной книге добавить, что визит Хрущёва в США, видимо, с книжками Г. Лонгфелло состоялся в 1959 году, а ответный визит Президента США был отменён в связи с полётом над нашей страной американского самолёта-разведчика, который был сбит 1 мая 1960 года в районе Свердловска, а лётчик Пауэрс был пленён и впоследствии обменян на нашего разведчика Абея. Кто видел фильм «Мёртвый сезон», может вспомнить сцену обмена.

Мне довелось ещё один раз в жизни встретиться с обстоятельствами, так или иначе связанными

с рассказом об этой необычной книге. В 1973 году мне в составе группы работников центральных учреждений страны досталось посетить город Братск, и, естественно, Братскую ГЭС. Дома, где нам предоставили возможность разместиться, находились в посёлке Гарримановка. Так называли местные жители два дома, специально построенные и оборудованные для ожидаемого посещения Президентом США Д. Эйзенхауэром и государственным секретарём А. Гарриманом Братской ГЭС, одной из вершин наших достижений в хрущёвские годы (полёт Гагарина был ещё впереди). Я жил в доме, построенном для Гарримана. Так спустя много лет я узнал, что подготовка к обмену визитами лидеров наших стран не была ограничена изданием книги Г. Лонгфелло.

Занимательная статистика

В этом небольшом рассказе автор хочет выступить не как любитель книг, а как любитель статистики. В годы моего детства выходила из печати серия книг для школьников и молодых людей чуть старше, с названиями «Занимательная математика», «Занимательная физика» и т. п.

Их авторы в увлекательной форме рассказывали о той или иной науке, помогая тем самым процессу обучения. Я не помню точно, была ли книга с названием «Занимательная статистика» (по-моему, была), но в свои рассказы о собирании и коллекционировании книг рассказ с таким названием я хочу включить.

Итак, «Занимательная статистика» в жизни собирателя (на моём примере). Прежде всего, о продолжительности этой деятельности. Ранние годы, можно сказать, любительского (а не профессионального) собирания в анализ не включаем. Осознанное собирание библиотеки и коллекции началось у меня в декабре 1947 года (период денежной реформы). Поэтому первый год считаю 1948, последний (надеюсь, не последний) — 2004 год. Итого 57 лет. Эту солидную величину я бы разбил на пять характерных по своей направленности периодов.

Первый, 1948-1959 годы — 12 лет — собирание библиотеки художественной литературы. Этот период характерен большим оборотом книг. Ведь подбирая собрания сочинений русских и особенно иностранных писателей (а покупать их полными в силу недостатка финансовой обеспеченности я не мог) по отдельным томам, книгам или произведениям приходилось их покупать сначала в любом состоянии (в переплёте или без, неполной сохранности страниц или других дефектов), а по мере подборки, иногда в течение довольно длительного срока, когда попадались лучшие экземпляры, я их покупал, а купленные ранее продавал или обменивал. Поэтому, практически ежедневно ходил на книжный рынок по воскресеньям, который собирался (разумеется, нелегально) вначале на Кузнецком мосту (в районе магазина «Книжная лавка писателя»), а потом в Камергерском переулке (тогда в проезде Художественного театра).

Этот рынок, наряду с букинистическими магазинами, был большим подспорьем для любителей, под-