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бумаги, печати, наличия и способа воспроизведения 
иллюстраций и т. д.

Знакомство с миром старых книг

Когда я начал собирать книги, то ещё не очень по-
нимал значения этого слова «собирать». Я считал, что 
собирание заключается в систематической покупке 
книг, выходящих из печати. Разумеется, тех, которые 
мне нравились. В те годы, да и позже, выходило до-
вольно мало книг, которые подходили под это опре-
деление «нравились». Ведь то, что нравилось одним 
читателям, могло совершенно не нравиться другим. 
Если рассматривать книги как товар, то надо при-
знать, что это «штучный» товар. И никогда книголюб 
не может прийти в книжный магазин и сразу купить 
всё, что ему хотелось бы иметь. В этом и прелесть 
книжного собирательства, что просто купить, что хо-
чешь собрать, практически невозможно.

Я это отчётливо понял тогда, когда достоверно для 
себя выяснил, что желаемый состав будущего собра-
ния купить одномоментно невозможно. Желаемые 
книги выпускались не одну сотню лет, и собирать 
их будет неизбежным тоже много лет. А это означа-
ет, что центр тяжести покупок такими собирателями 
перемещается из магазинов, занимающихся прода-
жей новых книг, в букинистические магазины. Ясно 
осознав это, я и отправился в эту страну.

Постепенно я узнал адреса московских букинис-
тических магазинов и стал регулярно их посещать. 

Будучи студентом, у меня была возможность еже-
дневно бывать в той или иной группе таких магази-
нов. Условно эти группы можно было бы разделить 
по территориальному признаку: первая группа — 5 
магазинов в районе начала Тверской улицы, 4 магази-
на в районе, примыкающем к Лубянке, и 4 магазина в 
районе Арбата. В те первые послевоенные годы насе-
ление города и близлежащих областей (в них не была 
организована букинистическая торговля) приносило 
довольно много старых книг для продажи. В магази-
нах для сдачи книг почти всегда стояли очереди.

Тогда-то я понял, что, очевидно, более трёх чет-
вертей всех изданных в нашей стране книг выпущены 
до революции. Внимательно знакомясь с ассорти-
ментом продаваемых книг, я обратил внимание, что 
многие постоянные покупатели, к их лицам я уже не-
много привык, спрашивали у продавцов, нет ли у них 
отдельных выпусков, книжечек или томов собраний 
сочинений разных писателей. К моему несказанному 
удивлению некоторые из покупателей, приобретая 
книжку какого-нибудь собрания сочинений, кото-
рая начиналась, например, со 161ой и заканчивалась 
320ой страницей и не имела внутри себя ни одного 
названия произведения или его отдельной части, ра-
довались как дети.

Когда же я поинтересовался у одного такого по-
купателя, чему он радуется, он мне ответил, что в его 
подборке собраний сочинений этого писателя, ска-
жем, например, Станюковича в издании А. Ф. Мар-
кса не хватает нескольких книжек, и сейчас он купил 
одну из них, приблизив конец составления полного 
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комплекта, который он немедленно продаст, получив 
определённую прибыль, выражавшуюся в разнице 
затрат на подбор собрания из разрозненных томов и 
книжек и ценой полного комплекта собрания. Для 
меня этот вид собирательства был, конечно, совер-
шенно нов, и я постарался разобраться в его сути.

В те годы я, будучи студентом, каких-либо значи-
тельных средств для приобретения книг не имел. И 
тут на помощь мне пришла практика собирания книг, 
которая могла и приносила определённые доходы. 
В эти первые послевоенные годы спрос на книги в 
стране был очень велик. Появилось большое коли-
чество новых читателей в связи с повышением уров-
ня грамотности народа и расширением кругозора лю-
дей после пребывания в различных странах Европы. 
В тоже время огромные разрушения в освобождён-
ных от немцев районах нашей страны, разрушения, 
в которых, в первую очередь, пострадали книжные 
собрания, как государственные, так и частные, не 
способствовали удовлетворению читательского го-
лода. Достаточно вспомнить, что в Ленинграде, где 
была издана бо′льшая часть книг до революции в Рос-
сии, в годы блокады многих жителей города спасала 
от холода возможность согреться за счёт топки печек 
книгами. Имело также большое значение для уве-
личения спроса на книги и то обстоятельство, что в 
связи с перебазированием значительной части про-
мышленных предприятий с запада страны на восток, 
где ранее почти не было книг, и поэтому в них воз-
никла большая потребность. Утолить создавшийся 
в стране книжный дефицит уцелевшая после войны 

полиграфическая база не могла, во-первых, в силу 
недостаточной мощности, во-вторых, типографии 
были заняты выпуском в колоссальных количествах 
политической литературы, в основном, сочинений 
Сталина, Ленина, Маркса и т. п.

В связи с этим, представители предприятий, обос-
новавшихся на новых местах, приезжали в Москву 
(наверное, и в Ленинград, я этого не знаю), обраща-
лись в букинистические магазины с просьбой ском-
плектовать для них библиотеку, брали счёт на сумму, 
которая была выделена на эти цели, и после её опла-
ты магазины приступали к комплектованию, длив-
шемуся, как правило, довольно долго.

Единственным реальным путём быстрого насы-
щения читательского рынка стало возможное восста-
новление определённого количества тиражей собра-
ний книг, изданных до революции и разбросанных в 
виде разрозненных томиков и даже отдельных выпус-
ков у многочисленных владельцев.

Суть этого дела в следующем: до революции на-
иболее популярным способом издания и распростра-
нения книг в больших тиражах был выпуск собраний 
сочинений русских и иностранных авторов в качест-
ве приложений к журналам, пользующихся массовым 
спросом. К ним, в первую очередь, относились жур-
налы: «Нива»,– издаваемый А. Ф. Марксом, «Приро-
да и Люди»,– издаваемый П. П. Сойкиным, «Вокруг 
света»,– издаваемый И. Д. Сытиным, и «Родина»,– 
издаваемый А. Каспари. Кроме сытинского журнала, 
все они выпускались в С.-Петербурге. Как же произ-
водился выпуск этих книг? Подписчики на журналы 
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(а самым массовым из них была «Нива», издававшая, 
главным образом, собрания сочинений русских писа-
телей), выбирали из рекламных проспектов, какими 
собраниями они хотели бы обладать, и выписывали 
их на свой адрес совместно с журналом. Издавались 
они и отправлялись подписчикам в виде отдельных 
выпусков объёмом, как правило, 160 или 192 стра-
ницы, в иллюстрированных обложках. Каждый от-
дельный выпуск не обязательно начинался либо кон-
чался законченным произведением автора. Из таких 
выпусков потом составлялись отдельные тома, с ти-
тульным листом и законченными произведениями. 
Полный набор таких томов и составлял собрание со-
чинений. Таким образом, после окончания издания 
этого собрания у подписчика оказывалось на руках 
определённое количество выпусков в обложках, раз-
делённое внутри на отдельные тома, и подписчик сам 
решал, оставить ли ему полученное собрание сочине-
ний в таком виде, или переплести его в своём вкусе и 
в соответствии с имеющимися средствами. Издатель, 
кстати, предлагал свой вариант, он выпускал свои, 
так называемые, издательские переплёты, как пра-
вило, достаточно интересные, и подписчик мог полу-
чить их за отдельную плату и переплести в них своё 
собрание сочинений.

Естественно, что за полвека существования по-
добных собраний многие из них были разрозненны, 
у иных владельцев они сохранились в полном виде, 
а у очень многих — в разрозненных томах или даже 
в виде разрозненных выпусков, из которых нельзя 
было бы собрать даже отдельные тома.

Вот и появилась задача из таких отдельных кусоч-
ков воссоздать собрания сочинений в полном виде. 
Её решению способствовала, если можно так сказать, 
практикуемая тогда оценка собраний сочинений в 
целом и их составных частей. Речь идёт о собраниях 
сочинений многих русских классиков: Гоголя, Буни-
на, Лескова и других, если говорить применительно к 
приложениям к журналу «Нива». Так, например, соб-
рание сочинений Лескова, состоявшее из 12 томов в 
36 выпусках, стоило 450 руб. в масштабе цен тех лет, 
отдельных томов — по 10-15 руб., каждого отдельного 
выпуска — 30-50 коп.

В то время в Москве существовало около полутора 
десятков букинистических магазинов, куда населе-
ние продавало свои книги, и, обойдя их, можно было 
в течение одного дня собрать если не полное, то хотя 
бы значительную часть какого-либо собрания. Так 
как этим делом занимались и профессионалы-бу-
кинисты, работники магазинов, то подобные тома и 
выпуски, в обиходе называвшиеся книжками, широ-
ко не продавались ими, на прилавок попадали лишь 
те из них, которых у них в запасе было уже несколько 
экземпляров. Вот эти книги и можно было увидеть на 
прилавках и купить. Если они были ненужные в этом 
магазине, совершенно не значило, что они не нужны 
в других подборках. Оценив это положение, я тоже 
начал подборку таких многотомных собраний, как с 
целью собирательства для своей библиотеки, так и с 
целью заработка.

Я называю полученный доход заработком, так как 
цель этой работы — создание из разрозненных кусков 
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собраний сочинений полных комплектов, по-моему 
мнению, вполне и вполне благородна.

Журнал «Природа и Люди», издаваемый П. П. 
Сойкиным, в качестве приложений предлагал собра-
ния сочинений, в основном, иностранных авторов: 
А. Дюма, Ч. Диккенса, М. Твена, Жюля Верна, Ф. 
Купера, Майн-Рида, капитана Мариетта, Г. Эмара и 
т. п. Эти издания тоже распространялись отдельными 
выпусками, как правило, не соответствующими объ-
ёмам законченных произведений.

Полученные по подписке выпуски составлялись 
подписчиками в отдельные произведения авторов, а в 
конце издания из отдельных произведений составля-
лись собрания сочинений. Журнал «Природа и Люди» 
также предлагал своим подписчикам после получения 
всех романов издательские переплёты, обычно очень 
добротно и красиво выполненные. Собрания сочине-
ний, издаваемые П. П. Сойкиным в издательских пе-
реплётах в хорошей сохранности, и сейчас являются 
книжным раритетом достаточно высокой стоимости. 
Те же подписчики, которые не хотели иметь издатель-
ские переплёты по различным причинам, материаль-
ным или эстетическим, могли переплести полученные 
книги в свои, так называемые любительские переплё-
ты из кожи или других материалов.

Мне очень хотелось иметь издания П. П. Сойки-
на. Иметь многотомных А. Дюма в 24х, Ж. Верна в 
18и, Ч. Диккенса в 13и, Конан-Дойля в 7и томах было 
мечтой книголюбов тех далёких пятидесятых годов 
прошлого века, так как других изданий этих писате-
лей не было.

Однако полные комплекты этих собраний сто-
или очень дорого, я не мог и думать о приобрете-
нии их в полном виде. Мне оставался единственный 
способ — это подборка их по отдельным романам, 
частям, отдельным выпускам, а иногда и по страни-
цам.

Можно даже вспомнить, что в то время в Москве 
был один книжный деятель, который собирал, т. е. 
покупал по случаю, дефектные книги сойкинских из-
даний без страниц, по кускам книг, сохранившихся у 
отдельных владельцев. Он покупал всё это не только 
в Москве, ездил по стране, где выискивал подобный 
книжный утиль, получая его либо бесплатно, либо за 
очень низкую цену. Постепенно у него подбирались 
неполные комплекты собраний, не доставало очень 
многого, но он неустанно продолжал годами попол-
нять их. Наряду с таким необычным видом собира-
тельства он делал на этом своеобразный бизнес. Если 
вам не хватало в книгах вашего собрания отдельных 
страниц, обращаясь за ними к нему, вы смело могли 
рассчитывать, что вам их продадут, вынув из своей 
подборки за внушительную плату. Его книжники за 
глаза называли г-н Страничкин. Я помню его насто-
ящее имя, отчество и фамилия, но, думаю, их приво-
дить неуместно.

Конечно, это первое знакомство с букинисти-
ческой торговлей было весьма и весьма поверхност-
ным. Оно ограничивалось старинными подписными 
изданиями классиков художественной литературы, 
но благодаря тому, что подборка этих, как правило, 
многотомных изданий продолжалась длительное вре-
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мя, а это позволяло довольно близко познакомить-
ся с ведущими букинистами Москвы и Ленинграда. 
По крайней мере, так случилось со мной. Когда же 
я перешёл к собиранию книг значительно более ши-
рокого спектра, в том числе антикварных, то при-
обретённые знакомства очень пригодились, так как 
букинисты–профессионалы, ставшие уже друзьями, 
многому меня научили впоследствии. Без их помощи 
мне бы никогда не иметь такого моего собрания.

Мой первый Ленинград

Как только я начал читать русскую классическую 
литературу, начиная с пушкинского «Онегина», го-
род Санкт-Петербург стал для меня, ещё двенадца-
тилетнего мальчика, жившего на Украине, затаённой 
любовью. История этого города, легко прочитывае-
мая, имевшая в то время более двух веков от роду, его 
архитектура, многократно описываемая писателями 
и иллюстрированная почти каждым видным русским 
художником, наконец связь (наверное, мистичес-
кая) города с жизнью и судьбой любимого Пушки-
на,— очевидно, всё это предопределило моё трепет-
ное отношение к нему. Сейчас, в 2004 году, когда я 
пишу эти строки, которым удивляюсь и сам. Почему, 
мне, мальчику, жившему в тридцатые годы ХХ века, 
ощутившему на себе всю мощь пропагандистского 
аппарата страны (школа, радио, кинофильмы, пес-
ни), прославлявшего Москву, как столицу родины (в 
ней жил и творил Сталин!), не бывшему ещё ни в Ле-

нинграде, ни в Москве, нравился образ прежней сто-
лицы больше? Размышляя об этом, предполагаю, что 
может связь Москвы и Пушкина в моём тогдашнем 
представлении была менее колоритной. Хотя факты 
говорят, что это далеко не так. Пушкин в Москве ро-
дился и женился, и после ссылки вернулся по вызову 
царя, и строки «Онегина» о Москве не менее велико-
лепны, чем о Петербурге, но всё же, что-то мою сим-
патию подвигло в сторону северной столицы. Какое-
то подтверждение возможной обоснованности этому 
сейчас, как уже состоявшийся собиратель Пушки-
нианы, могу найти и в таком факте: все издания книг 
под названием «Пушкинский Петербург» намного 
превышают по объёму информации и иллюстраций 
все книги под названием «Пушкинская Москва». Ха-
рактерно, что все названные книги вышли из печати 
после революции. И хотя я в Москву попал на 5 лет 
раньше, чем в Ленинград, всё равно какой-то роман-
тичный налёт в своих ощущениях, который у меня 
проявился в детстве, сохранился и до настоящего 
времени.

Я не бывал в Ленинграде после возвращения это-
му уникальному городу наименования Санкт-Петер-
бург. Поэтому как-то естественно получается, что я 
думаю о нём и книжных приключениях, которые мне 
достались в нём, как о Ленинграде. Наверное, никто 
и никогда не переименует Ленинградскую блокаду 
1941-44 гг. в Санкт-Петербургскую. При всём уваже-
нии к основателю города Петру Первому Великому, 
давшему городу первоначальное, а значит, и осново-
полагающее название, такое произойти не может.




